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François-Xavier Fauvelle-Aymar
Cet ouvrage au titre laconique (et sans sous-titre) se présente comme une étude sur
l'essence du conte (story) et de l'art de raconter (storytelling), étude qui se trouve être
appliquée à la littérature orale sud-africaine. C'est donc un essai qui s'inscrit à la fois dans
le registre de la théorie littéraire et dans celui de l'africanisme. L'argument principal est
avancé dès la première page de l'introduction : s'opposant en bloc aux théories du conte
qui ne s'intéressent qu'à son « message » moral (ignorant par là même son « vrai »
message) ou encore à sa structure (ignorant par là même son « vrai » pouvoir sur les
auditeurs), l'auteur veut défendre l'idée que l'intérêt réel des contes réside dans un
contenu émotionnel à plusieurs strates savamment arrangées par le conteur (ou plutôt
par la conteuse, la plupart des personnes mises ici à contribution pour leur talent narratif
étant des femmes). À partir de là, le livre se déploie de façon kantienne en deux parties
dont l'une comprend les éléments de cette nouvelle théorie des émotions (partie intitulée
« First principles »), l'autre une explicitation de leurs modes de combinaison (partie
intitulée « Palimpsest »). À chaque étape, les contes sud-africains servent d'illustrations.
Le résultat est décevant et irritant. D'abord en raison du ton de l'auteur qui, tout au long
de ces pages, ne semble procéder que par enchaînements de définitions plus ou moins
abstruses qui laissent le lecteur dans la position de l'étudiant contraint d'apprendre par
coeur les doctes conclusions d'un professeur d'herméneutique avant d'être autorisé à
passer à l'étude des textes proprement dits. À cela s'ajoutent les hypothèses présentées
comme des certitudes avérées (telle cette idée maintes fois répétée selon laquelle les
peintures rupestres des Bushmen ne seraient que des contes visuels) ou encore les
arguments d'autorité qui laissent flotter dans cet ouvrage un désagréable parfum de
science exacte. Ainsi apprend-on que les éléments du conte sont au nombre de quatre
(pas un de plus, pas un de moins) : l'image, la narration (narrative), le rythme, et le trope.
La première partie se découpe d'ailleurs en autant de chapitres, chacun d'eux étant
consacré à l'un de ces éléments, récits à l'appui. Mais outre que l'on ne voit pas en quoi
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chacun des contes proposés peut être une illustration adéquate de l'élément en question
(surtout à supposer que le conte « réussi », selon l'auteur lui-même, soit celui qui mêle
adroitement les quatre éléments), tous sont suivis d'un commentaire d'autant plus
surprenant qu'il semble se détourner des axiomes initiaux pour fournir une
interprétation des plus banales.
Isolés dans la première partie, les éléments se réconcilient dans la seconde qui présente
un profil différent. Là sont présentés successivement trois conteurs, et donc trois
histoires, chacune précédée de son doppelgänger, à savoir l'histoire passée ou présente
« that haunt[s] and give[s] context to the story being performed » (p. 185). Cette
reconstitution hypothétique de palimpsestes oraux semble assez convaincante dans le cas
de //Kabbo, un Bushman qui fut l'informateur du linguiste et folkloriste W. H. I. Bleek à la
fin du XIXe siècle1 (le conte ici utilisé, « Mantis and the All-devourer », est d'ailleurs une
reprise de celui publié par Bleek) : //Kabbo peut en effet fort bien avoir entendu raconter
l'histoire rapportée à Bleek par un autre Bushman, Diä !kwain, et qu'on peut apercevoir
en trame de son propre récit. Moins convaincant en revanche est le cas où le doppelgänger 
d'un conte xhosa est une histoire swazi, dont Scheub nous dit simplement qu'elle est très
répandue en Afrique australe. Mais pas du tout convaincant est l'exemple de Pauline
Smith, écrivain britannique qui consacra plusieurs récits à l'Afrique du Sud profonde,
celle des Afrikaners du Karoo, et dont l'histoire ici présentée (seul exemple d'histoire
écrite utilisée dans l'ouvrage) offrirait des résonances avec un conte xhosa. Pourquoi
pas ? Mais il faudrait, pour commencer la démonstration, plus qu'une simple supposition,
ou bien, si c'est d'un phénomène culturel plus général qu'il s'agit, traquer de plus
nombreuses récurrences et s'interroger sur leur signification. Les travaux de Sigrid
Schmidt fournissent de bien plus riches aperçus sur les interactions entre les folklores
san et afrikaner2.
Restent les contes eux-mêmes, qui appartiennent à la très riche collection de l'auteur,
constituée pour l'essentiel dans les années 1960 et 1970 lors de voyages d'étude à travers
toute l'Afrique australe. L'ouvrage en présente vingtcinq provenant d'Afrique du Sud et
de ses enclaves (Lesotho et Swaziland), qui sont en général d'une grande qualité, dénotant
parfois un formidable souffle dramatique. On pourra regretter le manque de précision sur
le statut des textes dans la population (xhosa, zulu, ndebele, swazi, san, sotho) où ils ont
été recueillis, ou encore sur leur fréquence dans la littérature orale : dans quelle mesure
s'agit-il de contes « traditionnels », de créations, de mythes ? Certes, ce silence procède
sans doute d'un parti pris qui vise à ignorer la question du statut pour mieux intégrer la
littérature orale africaine dans un projet global de réflexion sur la création littéraire (un
peu comme l'exposition du Louvre sur les arts premiers abolit la question du contexte de
production des oeuvres plastiques pour les insérer dans une démarche esthétique dont
elles étaient auparavant exclues). Mais alors, pourquoi rester au milieu du gué,
présentant d'un côté chacune des conteuses comme autant d'« auteurs » (à égalité avec
Pauline Smith), et indiquant de l'autre son ethnie au-dessous du titre (mais pas pour
Pauline Smith) ? Quoi qu'il en soit, il nous semble qu'une oeuvre de l'esprit gagne
toujours à être resituée dans un contexte de production, ce que paraît refuser Harold
Scheub (hormis par ses quelques allusions aux incontournables « rites de passage »). Mais
il est vrai que ce n'est pas ici son propos. Les personnes intéressées par l'Afrique du Sud
découvriront cependant dans ces contes des univers mentaux marqués par une
inventivité ancrée dans les terroirs sud-africains, mais aussi profondément touchés par
un contexte social qui est celui de l'apartheid : nombre de situations naissent de la
recherche d'un travail, de l'habitude des déplacements à longue distance (vers le lieu de
Scheub, Harold. -- Story. Madison, University of Wisconsin Press, 1998, 351 p.
Cahiers d’études africaines, 161 | 2001
2
travail, l'école, la famille...), manifestant la récurrence de la violence domestique ou
sociale ainsi que la présence du Blanc (parfois présenté comme l'ogre) à l'horizon de
l'espace vécu.
NOTES
1. Sur //Kabbo, et plus généralement sur le fonds Bleek et Lloyd, voir Janette Deacon &
Thomas A. Dowson, eds, Voices from the Past. /Xam Bushmen and the Bleek and Lloyd
Collection, Johannesburg, Witwatersrand University Press, 1996. Recension : François-
Xavier Fauvelle-Aymar, « Quel passé pour les Khoisan ? Représentations, mémoire,
héritages », Cahiers d'Études africaines, 1999, XXXIX (3-4), 155-156 : 979-985, passim.
2. Voir par exemple Sigrid Schmidt, « Tales and Beliefs about Eyes-on-his-feet : the
Interrelatedness of Khoisan Folklore », in M. Biesele, ed., The Past and Future of !Kung
Ethnography, Hambourg, H. Buske, 1986 : 169-194.
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